Okná do polí

Cesta vrezaná ako nôž do hlinenej krajiny. Cesta tesne po daždi. Uprostred vlhkom stmavnutého asfaltu ubiehajú rovnaké biele čiary. Celkom pomaly. Pomaličky. Cítiť ozón, ťažké oblaky visia ešte na prahu horizontu. Cesta. A krížom cez ňu leží rozbitý čierny klavír. Obídeme ho. Lampy. Stará skriňa s otvorenými dverami, trčia z nej rozsypané biele košele. Záclony. Črepy tanierov: modrý cibuľový vzor. Televízor. A ďalší televízor. Sklo rozstrúsené po ceste pripomína polnočné zrnenie. Pri ceste sedia muž a žena. ...